Семага — художник, расписывающий матрёшки. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его работ есть крошечная матрёшка, возможно, самая маленькая в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме теперь часто царит напряжение. Подрастающая дочь видит в отце неинтересного человека, лишь младший сын по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без дела, Семага остро ощущает, что всё идёт не так. Чтобы вновь почувствовать себя нужным, он задумывает необычное дело — салон маникюра. В помощники он зовёт приятеля Антоху, человека не самого обязательного. Семага убеждён, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными игрушками. Но мир лаков, узоров и бесед с клиентками оказывается для него незнакомой вселенной. Эти перемены затрагивают его глубже, чем он мог когда-либо предположить.